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Verónica Gago ve en la revista Controversia. Para 
el examen de la realidad argentina –publicada en 
México entre 1979 y 1981 por un grupo de exilia-
dos argentinos con trayectorias políticas en la 
izquierda peronista o marxista– un análisis tem-
prano y minoritario de la derrota, una propuesta 
de transformar la condición exiliar en situación 
de excepcionalidad para la producción intelec-
tual, un experimento anticipatorio del vocabula-
rio político que será hegemónico en los ochenta. 
La labor de esta investigación supera el ejercicio 
retrospectivo, como reafirmación de nuestra so-
beranía lingüística recordando una lengua olvi-
dada, para resucitar aquello que el tiempo había 
cancelado y arrojarlo a la arena de la transforma-
ción sociosimbólica de nuestro presente.
Verónica Gago sees in the magazine Controver-
sy. For the examination of the Argentine reality 
–published in Mexico between 1979 and 1981 for 
a group of Argentine exiles with political paths 
in the left side Peronist or Marxist– an early 
and minority analysis of the defeat, an offer to 
transform the condition to exile in situation of 
excepcionalidad for the intellectual production, 
an experiment anticipatorio of the political vo-
cabulary that will be hegemonic in the eighties. 
The labor of this investigation overcomes the 
retrospective exercise, as reaffirmation of our 
linguistic sovereignty remembering a forgot-
ten language, to revive that one that the time 
had cancelled and to throw it to the sand of the 
transformation sociosimbólica of our present.
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Que podamos dimensionar históricamente el lugar que ocupa la revista Con-
troversia como espacio de elaboración teórico-política de nuestras realidades 
se lo debemos a la investigación realizada por Verónica Gago en Controversia: 
una lengua del exilio. Lejos de un análisis descriptivo, Gago dialoga con José 
Aricó, Nicolás Casullo, Juan Carlos Portantiero y Héctor Schmucler, entre otros, 
y, así, vuelve a poner en movimiento esas controversias que desatinadamente 
se habían dejado de lado. Gago ve en la revista Controversia. Para el examen 
de la realidad argentina –publicada en México entre 1979 y 1981 por un grupo 
de exiliados argentinos con trayectorias políticas en la izquierda peronista o 
marxista– un análisis temprano y minoritario de la derrota, una propuesta de 
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transformar la condición exiliar en situación de excepcionalidad para la produc-
ción intelectual, un experimento anticipatorio del vocabulario político que será 
hegemónico en los ochenta. Pero también señala las perspectivas teóricas y po-
líticas cuyo desarrollo ha quedado inconcluso. Y quizás nos alerta de ello porque 
“la tarea de releer textos viejos en la Argentina suele tener menos un carácter 
de exhumación, como quien busca piezas de museo, y más de vibración de una 
historia siempre actual, demasiado actual” (Gago, 2012: 7).
Comencemos por señalar que una controversia es una relación particular entre 
dos o más tesis que las pone en tensión, promoviendo –en los casos más fecun-
dos– una expansión o una profundización argumental por parte de los actores o 
de los grupos que las defienden o las refutan. Este ejercicio del pensamiento no 
presupone una síntesis, más bien, controversias y síntesis resultan excluyentes; 
es decir, no implica una conclusión superadora o articuladora de las opiniones 
en conflicto. La controversia se continúa o se deja de lado. Pero, además, es 
menester destacar que es posible una convivencia controversial entre dos posi-
ciones o dos sectores de opinión: no se trata de una relación de confrontación 
sobre la base de una enemistad hostil e irreconciliable, de cuyo enfrentamiento 
se deduce la supresión de uno por el otro, y menos aún de una contradicción, en 
donde las posturas son, por definición, incompatibles y atomísticas. 
Por ello, la revista Controversia no podría haber resultado más acertada en su 
proclama. A posteriori, podemos interpretar que su nombre, como significante 
de identificación política y como enunciado programático, es adecuado en tan-
to registra los primeros esbozos de lo que podríamos aventurarnos en llamar 
una «cosmovisión controversial», que devendrá sentido común hegemónico en 
el campo político, académico y cultural durante la década siguiente. 
Realizamos esta apreciación en, por lo menos, tres sentidos: a) intelectuales 
de biografías disímiles confluyen en las páginas de Controversia con la premi-
sa consensual de revalorizar la democracia, dejando atrás la lucha armada y la 
confrontación revolucionaria; esto es, promueven el modo controversial de la 
política, cuya forma por excelencia es la democracia parlamentaria, en la que 
el adversario no es eliminado sino polemizado por vías institucionales;1 b) de 
modo inaugural para el pensamiento nacional y latinoamericano, mediante la 
recuperación de la tradición gramsciana –y como antesala del giro culturalista 
de las ciencias sociales en la región–, la revista cobija debates que proponen una 
lógica controversial de lo político,2 donde las dialécticas lineales-teleológicas y 
la síntesis final comunista son reemplazadas por la disputa simbólica y por la 
atrincherada resistencia; c) desde el exilio, como evidencia corporal de la derro-
ta, la producción de estos textos desgarrados preanuncia una marca de época 
que pocos años después se vigorizará a escala global: si hay controversia es 
porque ya no hay certeza. 
¿Qué significa para nuestro diccionario político contemporáneo recuperar esa 
lengua del exilio? Una lengua es más que un conjunto de señales combinadas a 
las que pertenecen significados particulares, es una práctica cultural con fines 
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comunicativos y, por tanto, es siempre interlocutiva. La lengua permite poner en 
común, encontrarse con el otro. Una lengua se mantiene viva por dos factores: 
por su uso en una comunidad de hablantes que asegura su legado a través de 
las generaciones, y por estar disponible para el cambio semántico, es decir, por 
ser parte de la plataforma simbólica donde se produce la subversión del sentido. 
La labor de Gago supera, así, el ejercicio retrospectivo, como reafirmación de 
nuestra soberanía lingüística recordando una lengua olvidada, para resucitar 
aquello que el tiempo había cancelado y para arrojarlo a la arena de la transfor-
mación sociosimbólica de nuestro presente. Pero, además, por tratarse de una 
lengua del exilio, su recuperación fulgura como expresión deíctica; Gago revive 
significantes que provocan un desplazamiento de tiempo y de espacio y que sólo 
cobran sentido al contextualizarse. En fin, es una historización que redime el 
lugar de lo público-político de aquellos ecos del pasado y que suma voces para 
un renovado balance colectivo. 
Por tal motivo, nos preguntamos: ¿es la propuesta de Verónica Gago un lla-
mado a un nuevo examen de la realidad argentina? Expondremos aquí algunas 
reflexiones estimuladas por el reencuentro con la lengua del exilio y por la reac-
tualización de la controversia. 
epistemologías de la derrota y conocimiento exiliar
Existe una forma específica de producción y de justificación del conocimiento 
en la lengua de los exiliados. El director de Controversia, José Aricó, repasó años 
después el modo en que el destierro había producido un descentramiento, un 
cambio del punto de observación:
Como las condiciones del discurso analizado dejan de ser evidentes, el exilio 
propicia una exterioridad que se experimenta como momento de inteligibilidad. 
Pero leer «desde fuera» no debe interpretarse como fuera de la historia-acción, 
sino como fuera de la situación que se discute. En tal sentido, el exiliado tenía 
un rol que cumplir en los acontecimientos que se sucedían a nivel nacional. La 
denuncia y la reflexión fueron las estrategias más utilizadas por estos intelec-
tuales. Como señala Gago, la producción exiliar poseía también una herramienta 
metodológica por excelencia: el testimonio, que era «una forma de investigación 
y una modalidad de registro» (ibídem: 61). 
Nunca cuando se piensa se incorporan en ese pensar las coordenadas del lugar 
en que,   y desde el cual, se piensa. Pero lo que no es habitualmente un hecho 
de conciencia se convierte, podríamos decir, en un hecho de existencia cuando 
el desplazamiento se produce (citado en Gago, ibídem: 40).
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Estamos frente a un posicionamiento epistemológico que no niega la subjetivi-
dad, sino que convalida su uso para reconstruir la historia. La crónica quedaba, 
de este modo, inmune de especulaciones y de predicciones, propias de una cien-
cia positiva en crisis. Los postulados epistémicos que comenzaban a dibujarse 
en Controversia, serán asumidos con decisión por una de sus principales plu-
mas, pocos años después, en otra revista, Comunicación y Cultura. En uno de 
los textos fundantes del culturalismo en la disciplina comunicacional, «Un pro-
yecto de comunicación/cultura», Héctor Schmucler sostiene sin premura: «Hoy 
ya sabemos que no existe una verdad, previa a nuestro conocimiento, que está 
esperando ser revelada; que el conocimiento es un proceso de construcción y 
no de descubrimiento” (1984: 6).
La versión latina de una epistemología de la derrota tuvo un antecedente direc-
to en la producción teórica del marxismo occidental, cuyas «principales obras 
fueron creadas, sin excepción, en situaciones de aislamiento político y de des-
esperación» (Anderson, 1987: 57). El fracaso de la revolución socialista fuera de 
Rusia, la estalinización de los partidos comunistas, las grandes guerras, la ex-
pansión de regímenes represivos como el fascismo, el nazismo y el macartismo, 
determinaron que intelectuales marxistas como Gramsci, Althusser, Adorno y 
Marcuse, entre otros, emprendieran sus elaboraciones teórico-políticas desde 
la prisión, la proscripción o el exilio. Sin embargo, a esta teoría desplazada de 
la urgencia y de la acción, se le ha endilgado un divorcio con la práctica política 
o, más tajantemente, con los sectores populares. En la tradición del marxismo 
occidental este giro se hizo evidente con una focalización en el estudio de lo 
superestructural, como la ideología y la cultura burguesa, el arte y la literatura, 
y su correlato en un alejamiento de las disyuntivas de la base material.
Sobre el marxismo occidental, Perry Anderson evalúa:
No obstante, la derrota adquiere una tonalidad diferente para los intelectuales 
de Controversia. Como postula Gago, deviene una palabra de pasaje que per-
mite un cambio de época. La derrota hace referencia allí a un tipo de práctica 
política y a una concepción de la política. Se encarnaba enfáticamente en una 
crítica a la organización revolucionaria armada y en una revalorización de la de-
mocracia. De este modo, los desterrados argentinos participaron de los debates 
mundiales en torno a la socialdemocracia, la construcción de nuevos sujetos 
revolucionarios y los proyectos viables de transición al socialismo. 
El reconocimiento público de la derrota, como señala Gago, es en sí una iniciati-
va política. No se trata de una mirada puramente retrospectiva, como proclama 
nostálgica de aquello que pudo ser, como relectura melancólica de una teoría 
La confianza y el optimismo de los fundadores del materialismo histórico y de 
sus sucesores desaparecieron progresivamente. Casi todos los nuevos temas 
importantes de la producción intelectual de esta época [1920-1960] revelan la 
misma disminución de la esperanza y la misma pérdida de certeza” (ibídem: 110).
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derrotada o como constatación trágica de la inviabilidad de los fines proyec-
tados. Es, más frecuentemente, una revisión estratégica y una vigilancia epis-
temológica que recurre al pasado para pensar el futuro. Prueba de ello es la 
recapitulación que Aricó realizó en 1988 sobre la experiencia programática de 
Controversia:
El pesimismo del intelecto, fieles a la máxima gramsciana, no podía darse sino en 
conjugación con un optimismo de la voluntad. Estamos, entonces, frente a una 
epistemología de la esperanza, que reconoce que no hay reconstrucción sin des-
trucción, en la que pasado y presente se resignifican como trayectorias hacia el 
futuro. Desde esta óptica, la derrota no es otra cosa que una batalla en curso. 
Nunca la derrota será un estado permanente porque para la lucha colectiva sólo 
hay dos situaciones: victorias y batallas. 
de la resistencia a la dislocación 
Una de las preocupaciones que recorre las páginas de Controversia es cómo 
prepararse para el retorno del exilio. Las polémicas en torno a este punto abar-
can perspectivas disímiles: desde la percepción de la imposibilidad del retorno, 
atravesando su realización con humildad por sentir una deuda con aquellos que 
se quedaron, hasta la organización de una vuelta como conquista. En realidad, 
estos debates son coherentes con un cambio de época, que designaba ciertas 
caducidades para la acción política y un lugar emergente para el intelectual en 
la lucha colectiva. Pero también se desplegaban nuevas posibilidades, con un 
hincapié creciente en la subjetividad como problema político, en paralelo a una 
crítica a la preeminencia que los movimientos de izquierda le habían otorgado a 
lo objetivo.
Como avistaba Schmucler, de manera desgarrada, «en América Latina, algunas 
certezas se teñían con la sangre de quienes las postulaban» (ibídem: 5). Ante una 
realidad vejatoria y desalmada, el único lugar posible para muchos intelectuales 
era no pactar con ella, asumiendo la práctica de la negación y una crítica des-
alienante. Así se consagró como lugar deseable el de la resistencia, como una 
táctica inquebrantable sin estrategia: 
Preparémonos para la irremediable derrota. Aunque deseemos sobre todas las 
cosas ver el cese de la humillación, del desprecio, de la mentira, ya no tenemos 
El reconocimiento de la derrota, y la constancia de los ideales, nos obligaba 
a pensar en otras formas de acción que fueran capaces de conjugar política 
y ética, realismo y firmeza moral, modificaciones presentes y anticipaciones 
futuras; porque no eludíamos la responsabilidad de medirnos con los hechos 
(citado en Gago, ibídem: 37).
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Otros, no obstante, hallaron una estrategia asequible en una reformulación so-
cialista ligada a la democracia. La desestimación de los movimientos populares 
hacia el modelo democrático se debía a su equivalencia liberal, producto de los 
vaivenes del concepto en la historia argentina. Pero el golpe de estado de 1976 
hizo necesaria su revalorización, incluso en sus acepciones formales. Aricó en-
tendía que sobre los pilares de los ideales de socialismo y de democracia «puede 
constituirse esa síntesis de la que requiere hoy el movimiento socialista para 
reconquistar la unidad entre teoría y práctica, ética y política, ser y debe ser que 
constituyó durante muchos años la razón de su capacidad expansiva y trans-
formadora» (citado en Gago, ibídem: 77). Consecuentemente, la democracia se 
vislumbraba como el camino para concretar los principios socialistas. El rol del 
intelectual de izquierda sería, entonces, inscribirse en la institucionalidad para 
direccionar los programas políticos desde una perspectiva socialista. 
Aún así, alerta Gago que «el socialismo se convierte en un horizonte cultural más 
que en ideología programática» (ibídem: 98) y, por ello, destaca en el vocabulario 
de la revista un esbozo anticipatorio y condensatorio del lenguaje político de 
la Argentina de los ochenta. Podemos aventurarnos a agregar que el principio 
democrático de pluralidad (en lo político, la política y lo subjetivo) prevalecerá 
frente al ideal socialista de equidad. Habrá que continuar con las propuestas 
inconclusas, olvidadas en papeles viejos –entre las cuales, Gago destaca la de 
Aricó en su proyecto de «latinoamericanizar» a Gramsci–, para divisar los apor-
tes del socialismo a las problemáticas sociopolíticas contemporáneas. 
Una perspectiva socialista, como forma de articulación de lo común, nos permi-
tirá partir de la situación presente para diseñar estrategias de transformación. 
Historizar deviene una tarea fundamental para especificar las condiciones de 
nuestras acciones y desnaturalizar nuestras teorías, especialmente aquellas se-
dimentadas en el sentido común. En fin, se trata de emplazar «lo nuestro» como 
problema, de desarticular lo amasado en lo cotidiano y de elaborar una relectura 
bajo el prisma controversial. Es necesario agenciar una dislocación, la apertura 
de un espacio de contingencia para la decisión política (Laclau, 1996), un tajo 
que quiebre el campo de lo social establecido a la vez que profundice las condi-
ciones para la crítica y la praxis transformadora. Una ruptura que impacte sobre 
los marcos de representación/ acción de los sujetos introduciendo imaginarios 
de cambio. 
Las ciencias sociales han frecuentado dos altares: denunciar aquello que se rom-
pió o celebrarlo. Pero para generar la dislocación es necesario producir un saber 
situado desde la praxis, un saber de la militancia, articulado con nuestra histo-
ria, nuestras experiencias y nuestras trayectorias. En la cosmovisión científica 
Babel fue siempre un premio o un castigo. En los últimos decenios, la ovación 
necesidad de certidumbre de victoria para continuar la lucha. Las verdades 
exigentes prescinden de la victoria y resisten para resistir (Morin, citado en 
Schmucler, ibídem: 6).
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culturalista hacia la diversidad lingüística ha avanzado en desmedro de nuestra 
soberanía idiomática. Por ello, la valiosa contribución de trabajos como el de 
Verónica Gago se haya en conducirnos hacia un saber desde nuestra lengua.
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notas
 1 Un desarrollo sobre este punto lo encontra-
mos en el «modelo adversarial» que propone 
Chantal Mouffe (2007), para quien la política es 
constitutivamente conflictual y el antagonismo 
nosotros/ellos inerradicable. Sin embargo, una 
política democrática puede «domesticar» dicho 
antagonismo para que las partes en conflicto 
se reconozcan como adversarios legítimos, de 
modo tal que la distinción nosotros/ellos sea 
compatible con un pluralismo que denomina 
«agonismo». 
2 Se retoma la distinción entre la política y lo 
político realizada por Claude Lefort (1992), 
quien entiende por lo político las prácticas 
emergentes o instituyentes que desestructu-
ran el campo de lo social, mientras que la polí-
tica abarca las relaciones instituidas y supone 
una lógica instrumental de administración.
